miércoles, abril 23, 2008

Las audacias de Brian Wilson: American Spring

Este disco perdido de 1972 puede ser el responsable de una felicidad inmediata y sin paliativos, de un placer cálido como una zona soleada en un día de frío, de un intenso y fértil bienestar, casi como un chorro de agua fresca cuando más sed tenemos. Sus artífices: ni más ni menos que Marilyn y Diane Rovell, hermanas; la primera, esposa de Brian Wilson (esto empieza a ponerse interesante); la segunda, su amante y declarado amor platónico. Conjurándolas, dirigiéndolas, eligiendo arreglos y canciones, se encontraba el propio Brian Wilson en plena época crepuscular, en uno de sus últimos y poderosos brillos antes de entregarse durante muchos años a su enfermedad mental. Y el resultado: un disco maravilloso, de colores superficialmente folkies y otoñales, pero que no puede evitar un estallido de gloria pop en cada uno de sus rincones, fiel al ideal que Brian había perseguido toda su vida.

American Spring, que a principios de los sesenta ya habían sido laboratorio de experimentos de Brian bajo el nombre The Honeys, logran en este disco el milagro absolutamente original de llegar al pop dorado mediante una imagen y ropaje folk. "Tennessee Waltz", la primera canción, puede engañar al más distraído, por ser también la que más raíces tiene entre sus ingredientes, aunque ya empezamos a ver algunas pistas, ciertos coros que se cuelan disimuladamente, unos sonidos acuosos que enseguida nos recordarán las mullidas esquinas de los Beach Boys, en fin, sólo lo justo para sospechar. Pero claro, tratándose de Brian la trampa no podía durar demasiado, y ahí está "Thinkin' Bout You Baby", compuesta por él mismo en los años sesenta. Se nota que este tema siempre le había gustado, más que nada por la generosa cantidad de veces que la grabó: primero con Sharon Marie en un estilo plenamente spectoriano, también con los propios Beach Boys dentro del calor soul de Wild Honey, y después repetidas veces en sus conciertos en solitario. Aquí, dentro de una sensibilidad que presenta claras similitudes con un disco como Tapestry de Carole King, esta canción de puro amor gana en fuerza y en sencillez. Sigamos. A la inmaculada producción de Brian se le une una gran selección de canciones fruto de su exquisito gusto, y ahí llega "Mamma Said" de las Shirelles, deconstruida en un adictivo festival folk-pop. Y otra gran canción que todos recordaremos por los entrañables Carpenters, tan emocionantes cuando daban en la diana: "Superstar" suena aquí rotunda, definitiva, absolutamente apropiada y genial en su cambio de ritmo antes de un estribillo que marcó una época.

El comienzo es fulgurante, pero el desarrollo todavía más. La caja wilsoniana de las sorpresas continúa asombrando, "Awake" recupera las raíces country envueltas en un teclado cristalino y una voz sencillamente perfecta, melancolía relajada y primaveral para adornar instantes reflexivos. "Sweet Mountain" parece una canción de Surf's Up, por su tono entre infantil y oscuro, los arreglos aquí ya son puramente a lo Brian Wilson, como si su Smile hubiera sido una realidad y un punto y aparte en la historia de la música. En "Everybody" el tono folk se aparta, porque de hecho esto es una versión de Tommy Roe interpretada por los Beach Boys con voces femeninas, no hay otra manera de explicarla. La sonrisa cómplice se nos va a despertar con "This Whole World", una de las joyas más brillantes de Sunflower, cantada aquí con parsimonia y una delicada intimidad. Y atentos, una cumbre emocional: "Forever" de Dennis Wilson, que no suena tan derrotista y épica como cuando la cantaba el mismo Dennis en Sunflower, sino incluso optimista y luminosa, pura cándidez wilsoniana. Las esencias de los chicos de la playa continúan reinando en "Good Time", que aparecería mucho más tarde en el disco "Love You" (1977), cantada por Al Jardine, pero aquí es otra pequeña obra maestra, una sinfonía de bolsillo para hacer los días felices, y otra muestra de la genial habilidad de Wilson para unir partes extravagantes en un sensacional todo.

"Now That Everything's Been Said" es más pop, como todo en este disco, una versión de una canción olvidada de Carole King con su fugaz grupo The City, directa, centrada en ser pegadiza e inmediata, de efectos devastadores gracias a las preciosas voces con las que contaba Brian. Y "Down Home" se empeña aún más en la obsesión por Carole King, esta vez junto a su por entonces marido Gerry Goffin. Una delicada muestra de pop elegante con más desvaríos instrumentales y armonías vocales de pura estirpe Smile (¿seguro que fue un disco frustrado?). Bonita, profunda y suave como el mar en calma. Y, por supuesto, mi favorita, "Shyin' Away", que concentra lo mejor que hizo nunca Brian Wilson, tres minutos de puro placer ya con el sonido folkie estratégicamente olvidado, una melodía ingeniosa, capaz de ilusionar, que ofrece todo lo que se le puede pedir al pop de altura. Incansable, inocente, mágica. Todo preparado para que sea imposible que no nos entreguemos al disco con "Fallin' In Love", otra de las canciones derrotadas de Dennis, cantada en susurros apagados con un envoltorio de pop de cámara que la hace insuperable. Más genialidades: "It's Like Heaven" y su estribillo entre campanas que avisan la llegada del paraíso. O la que acaba un disco de leyenda: "Had To Phone Ya", que es otra canción de molde Smile, circular, imaginativa, con cierto tono onírico, quizá la más Brian Wilson de un disco ya de por sí definitivamente wilsoniano, y en todo caso la mejor manera de finalizar una obra maestra que elige entre diferentes trajes para al final quedarse siempre con el pop.

Ante discos así es absurdo andarse con rodeos. American Spring es una obra maestra con mayúsculas, uno de los discos más importantes del pop, un hito del que casi nadie se dio cuenta y que desmiente de nuevo la estupidez de que Brian Wilson es Pet Sounds y poco más. Y además, un disco que plantea al menos dos interrogantes: ¿De verdad fue Smile un disco fallido, las divagaciones estériles de un adicto a las drogas y a las tarrinas de helado? ¿Seguro que es sólo una de las leyendas que hacen más bonita la historia del pop sin añadirle peso verdadero? Y otro, en mi opinión más importante: ¿no está Brian Wilson definitivamente infravalorado?

Podéis conseguir el disco aquí:

American Spring (1972)

Textos recomendados:
"American Spring. Discos a recuperar". Por Icheyenne, en
Otoño Cheyenne. Reseña sobre el disco y sus circunstancias, en un fantástico blog.
"American Spring, la primavera perdida de Brian Wilson". Por Carlos Rego, en
Ultrasónica. Historia del grupo de Marilyn y Diane Rovell desde que eran las Honeys.

Escribir sobre este disco me ha llevado a idear un artículo sobre la gestación e influencia de Smile, que presentaremos más adelante en el vinilo perdido. Y por supuesto, los artículos dedicados a Syd Barret empezarán la semana que viene. No venía mal antes un paréntesis, sobre todo si es con discos como éste.

16 comentarios:

Erikk O'Kahuja dijo...

Sigo SIEMPRE este blogg , ya de culto, lo que he descubierto gracias a ti, no tiene nombre !!!, tremendo, aún sigo en estado de shock con Velvet Crush, Spongetones y The Remains. Obviamente la cosa fue a mucho peor con la colección de Beach Boys y Brian Wilson y veo que la "cosa" no tiene solución, va a "peor" y me encanta esta "falta de mejoria" en mi salut. Brutal.
Mil gracias Glasshead

Anónimo dijo...

Sus artífices: ni más ni menos que Marilyn y Diane Rovell, hermanas; la primera, esposa de Brian Wilson (esto empieza a ponerse interesante); la segunda, su amante y declarado amor platónico.

--------------------------------Vamos a ver, si la segunda era su amante y amor platónico, ¿por qué se casó con la primera?
Resolver esta duda existencial es de vitalísima importancia.

Queremos saber!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Anónimo dijo...

Para saber ese tipo de cosas te recomiendo el libro de Balsa publicado por Milenio (en uno de los pies de articulos de los Beach Boys aparecía.
Este blog me parece cada día más interesante, sigue así.
Tan interesantes como los artículos son los links. Gracias por todo

61 y 49 dijo...

Impresionante el trabajo que estás haciendo, acabo de descubrir el blog y ya tienes un nuevo seguidor.

Anónimo dijo...

Please, amigo Badfinger, podría ser más concreto: título del libro, nombre completo del autor,...


Muchísimas gracias.

Y por favor, cuelguen más post sobre grupos de los 80, thank you.

Mr. Glasshead dijo...

Orbison, gracias como siempre a ti y a tus estimulantes comentarios. Cuando alguien descubre un disco doy por cumplido mi trabajo.

Sebastian, en ese sentido (y en muchos otros) Brian nunca fue demasiado estable y no se cortaba de decir a cualquier visitante que llegaba a su casa, lo conociera mucho o no, que se había casado con Marilyn pero que él en realidad estaba enamorado de Diane. Todo esto lo explica muy bien, como ya ha dicho Badfinger, J.A. González Balsa en "Bendita Locura" (Editorial Milenio).

Gracias por todos los comentarios y perdonad que los artículos dedicados a Syd Barrett se hayan retrasado una semana más. El lunes que viene empiezan sin excusa.

Anónimo dijo...

Dios le bendiga, Mr. Glasshead.



Por cierto, adoro las listas. Me podría decir, si es tan amable, sus 10 discos preferidos de los 80 (bueno también puede incluir alguno de final de los 70)

Muchas gracias, es un verdadero placer leer este blog.

Marc Ambit dijo...

Impresionante blog e impresionante post sobre el disco perdido de Wilson.
No me ha hecho falta más que leerlo para hacerme fan de tu blog, al que paso a mi google reader ya mismo, así como a la lista de enlaces de mi blog de reseñas musicales de mis viejos vinilos.
Un placer haberte encontrado.

Mr. Glasshead dijo...

Sebastian, pues no sabría qué decirte, pero sí podría citarte algunos que para mí son fijos: a veces pienso que el disco de Flying Color es lo mejor que se hizo en los ochenta. También Big Shot Chronicles de Game Theory, English Settlement de XTC, el disco de los Dukes of Stratosphear, el primero en solitario de Brian Wilson, el de Rockpile, el Get Happy de Costello, el de Marshall Crenshaw, el primero de las Bangles, el Underwater Moonlight de los Soft Boys, alguno de los Replacements... tendría que meditarlo mucho más porque ahora me dejaría muchos.

Eso sí, de lo que no tengo ninguna duda es de que la mejor canción de los ochenta es "Southside Girl" de Arrogance.

Anímate y pon los tuyos, Sebastian

Marc Ambit, encantado de tenerte por aquí

Marc Ambit dijo...

Oyes, me ha interesado mucho eso de los Arrogance. No los conocía pero pareces muy convencido :-)

Me gustaría escuchar algo de ellos, pero no encuentro nada por la red. Alguien sabe de algún sitio donde poder escuchar aunque sea un poquito de su música?

Gracias!

Anónimo dijo...

Voilà

Anónimo dijo...

Gracias al artículo he recuperado y vuelto a escuchar este disco y he descubierto que la intro de "Thinkin' Bout You Baby" es absolutamente genial, no me había parado en ella la primera vez que lo escuché. Brian Wilson tiene un don especial para estas cosas, combinar las voces, acordes y arreglos de una forma mágica le sale con una facilidad pasmosa.

La mayoría de composiciones del disco o pertenecen a otros discos de los chicos de la playa o son versiones, lo que para mí en un primer momento me hizo relegarlo a un segundo plano dentro de su discografía, pero hay que reconocer que a fín de cuentas son grandes composiciones todas y el conjunto es superior a algunos de los discos que los propios Beach Boys sacaron en los 70 y no digamos en los 80.

Para las honeys también hizo canciones muy buenas que salieron en un recopilatorio de rarezas no hace muchos años junto a temas como el Guess I'm Dub que compuso para Glen Campbell y otras composiciones y producciones.

Saludos y me uno a las felicitaciones por el blog.

Anónimo dijo...

Muy buen apunte sobre Sweet Mountain y relacionarle con la epoca Smile, opino igual. Si mal no recuerdo, Brian y Mike meten voces al final de la canción, ¿cierto?

Anónimo dijo...

Te felicito por tu blog,super interesante

malcombowie dijo...

Un disco verdaderamente emocionante de escuchar. Cada cancion es un escalofrio.
Creo que la portada original es esta
http://eil.com/shop/moreinfo.asp?catalogid=424156
Saludos

The Beach Dud dijo...

Solo una corrección La version de "Good Time" de El Album "Love You" no esta cantada por Al Jardine sino por el Mismo Brian Wilson antes de perder su falsete a principios de los 70's su inclusion en Love you es muy bizarra ya que en ese álbum Brian ya estaba muy cascado...Genial Post Y Gran album me encanta!